那个写《洛丽塔》的老头最爱的事就是追蝴蝶
作者:新视线
纳博科夫是二十世纪最伟大的作家之一。更有甚者,形容海明威之于纳博科夫,不过是写给小孩看的,庞德成了二流诗人,而陀思妥耶夫斯基,则是一位煽情作家。
纳博科夫曾说;“我不属于任何俱乐部或团体,我不钓鱼,不烹饪,不跳舞,不吹捧同行,不签名售书,不签署宣言,不酗酒,不上教堂,不做心理治疗,不参加示威游行。”他最大的爱好,是研究蝴蝶。
1899年,纳博科夫出生于圣彼得堡贵族家庭,当时,捕捉蝴蝶是俄国上流社会颇流行的一项活动。据他回忆,是父亲遗传给了他这种“对鳞翅目(昆虫纲中第二大的目,包括各种蝴蝶和蛾类)的感情和痛苦”。
自此,对蝴蝶的热情却一生与他相伴。1918年,纳博科夫因为在黑海边的小路上挥舞虫网差点被逮捕,理由是怀疑他用手中的玩意向英国军舰发信号;十月革命使他成为流亡者,他去剑桥学习动物学,发表了关于蝴蝶的论文;之后辗转到柏林,他取用了俄国神话生物西琳鸟的名字(V. Sirin)为笔名写作。
1940年,为逃离纳粹,纳博科夫一家从法国赴美。在美国,纳博科夫先后担任过美国自然史博物馆的义务昆虫学家以及哈佛大学“比较动物学博物馆”馆长。1948年至1959年,纳博科夫在康奈尔大学担任教职,这被认为是他一生中最快乐、最令人兴奋的岁月。每年夏天,纳博科夫都会到美国西部旅行,采集蝴蝶样本,正是在旅途中他动笔创作小说《洛丽塔》(该书1955年出版)。他自己不会开车,每次都是夫人薇拉载他。他们开着一部奥斯莫比尔美国车游遍落基山脉和大峡谷等地,为追逐一只蝴蝶,常常跋涉十几英里,十年跑了有20万英里之多。
纳博科夫形容自己是“没见过世面的大自然的热爱者,一个迷失在天堂里的偏执狂”。临终前,他的眼里突然斟满泪水,儿子俯身关照,他说,自己看见了某种蝴蝶飞过。
文 / 2话不说
本文已获得微信公众平台:新视线(微信号:outlookmagazine)授权

全球精品

Global Selections

正品保证

Authenticity Guaranteed

全场包邮

Free Delivery

工作日 09:00-18:00