750.jpg


幽默是一种远离残酷生活,从而保护自己的方法


作者:楚尘文化




1922年11月11日,冯内古特出生于美国印第安纳州的一个知识分子家庭,父亲是建筑师,母亲来自富有的酿酒家庭。他是三个孩子中最小的。


20岁时,冯内古特就读于著名的康奈尔大学化学系,在拿到学位前,应召入伍。作为德裔美国人,冯内古特的民族身份在第二次世界大战期间受到严峻考验。战争初期,冯内古特坚决反战,为《康奈尔太阳报》撰写了不少反战文章。但在日本军队偷袭珍珠港之后,他改变了立场,志愿应征入伍,赴欧洲参战。


1945年,23岁的冯内古特遭德军俘虏。他被囚禁在德国东部萨克森州的德累斯顿战俘营时,德累斯顿遭英美联军发动大轰炸,冯内古特与战俘躲在地下储肉室,整座城市在炮火烈焰中被烧成废墟,他是仅有幸存七名美军战俘之一。此经历也成了他的代表作《五号屠场》故事的核心,并成为他日后写作的重要灵感来源。



    “冯内古特是当代的乔治·奥威尔。”

——《时代周刊》




幽默科幻和黑色喜剧著作创始人冯内古特(Kurt Vonnegut)的一生中著有十多本小说和许多的短文、评论,极受好评;曾被许多作家公认为美国现代科幻小说之父。英国作家格雷厄姆·格林格亦曾公开推崇他为“当今美国最有才能的作家”。



1500435945252532.jpg

Shapes of Stories


冯老曾用情节的“小确幸”和“小确丧”代表纵轴,故事的起点和终点代表横轴,总结出了小说写作的四种模式:


想写一本受大众喜爱的畅销书吗?那就塑造一个还算命好的主人公,但一定要让他在剧情进展中遇到挫折、坠入低谷,但经历重重考验最终获得成功。这总会让人感到备受鼓舞。这种故事就是读者们最喜闻乐见的“畅销小说”模式。




除此之外,冯老还提出了“男欢女爱”模式:



“灰姑娘”童话模式:



以及最后负能量无限循环的“卡夫卡”模式:



如果你想知道冯内古特自己的小说属于他口中的哪种模式,不妨读读他的作品。



1500435945252532.jpg

冯内古特语录

配图为冯内古特画作



我给人催眠,让他们穿过镜子,走出生活的这一面,进入生活的另一面。 



这世上有两类艺术家,这一类并不见得比那一类好到哪里去。这一类艺术家反映的是迄今为止他的艺术史,而另一类反映了生活本身。


从更高一层意义上来说,谎言可能是真理的一种形式,一种最具有欺骗性的形式。

幽默是一种远离残酷生活,从而保护自己的方法;但到最后,大家已经非常疲倦了,而现实是那样残酷,于是幽默再也不起作用了。我们再怎么努力,再怎么假装,都是没有用的。



我们就像我们所假装的那样,所以我们要谨慎自己假装什么。 



我想让所有的事情都看起来合情合理,这样,我就可以幸福,而不是紧张。 我编了谎话,他们都很高兴,于是,我把这个悲惨的世界变成了一座乐园。

回溯历史你就会发现,最热切地要统治的人,要制定执行法律的人,要告诉每个人万能的上帝希望地球成为如此这般精确模样的人——那些人却原谅自己和自己的朋友,无论什么事。但普通人的自然性欲却让他们感到绝对的恶心和恐怖。

只要不掉下去,我就想尽量站在接近边缘的地方。在边缘能看到很多在中间看不懂的东西。



第一次工业革命淘汰了人类的肌肉,第二次工业革命淘汰了人类的智力,第三次工业革命……哦,在一个工业和革命、电椅和永磁电机的世界上,是不是还允许存在一个角落,让人类卑微的、软弱的、难于启齿的感情,能幸运地,生还?

我写了这个墓志铭:“这个美好的地球,我们本可以拯救它,但我们太他妈的卑鄙懒惰了。”



人文主义者要求自己体面、正直地做人,但并不考虑来世的报答或惩罚。



我认识到,国家永远都不能承认自己的战争是悲剧,而家庭不仅可以,还必须视其为悲剧。



耐心点,你的未来将会来到你面前,像只小狗一样躺在你脚边,无论你是什么样,它都会理解你,爱你。



1500435945252532.jpg

冯内古特书单推荐


《欢迎来到猴子馆》


《欢迎来到猴子馆》是冯内古特于1968年出版的短篇小说集,小说囊括了从战争史诗到未来主义、惊悚小说等多个类型,想象奇崛,震撼人心。 本书是一部“后人类”的末世寓言:


——未来人人平等了,但你得带上“助残器”:让你不能比别人更聪明、更漂亮;

——人口爆炸了,要么接受伦理自杀服务,要么吞下“除欲”药丸,你只能二选一;

——只要身体通电就能方便地获得极乐,想要吗?拿钱来电;

......

这是冯内古特创作力最为旺盛的作品集,将人类在当今社会中变成了战争机器、科技产品、金融产品的傀儡的悲剧命运用嬉笑怒骂的方式呈现得淋漓尽致。



《众生安眠》


本书是库尔特•冯内古特(KURT VONNEGUT)未出版的短篇小说集,精选了16篇短篇小说。《众生安眠》秉承冯内古特一贯的幽默,和他的其他小说一样,每个故事都是一则寓言,在工厂、酒吧等熟悉的场景,刻画了平常人的梦想、恐惧和激情,以及这个冷漠得有时让人啼笑皆非的世界。这些寓言式的故事优美耐读,充分体现了冯尼古特超乎寻常的观察力和想象力,给众生留下一个珍贵的礼物:关于世界现状和本质的沉痛反思,对理想生活的憧憬。



《看这儿,照相啦!》


本书是库尔特•冯内古特(KURT VONNEGUT)未出版的短篇小说集,精选了14篇短篇小说,秉承冯内古特一贯的幽默,每个故事都是一则寓言,用夸张幽默的手法再现了工厂、酒吧等地方发生的生活趣事。这些寓言式的故事优美耐读,充分体现了冯尼古特超乎寻常的观察力和想象力,让读者在发现现实生活的不足的同时,也对理想生活充满了憧憬。





全球精品

Global Selections

正品保证

Authenticity Guaranteed

全场包邮

Free Delivery

工作日 09:00-18:00