他收集怪物40年,拿下本届奥斯卡最佳导演


作者:良仓



如果没有200多年前那个缺席的夏天,或许就不会有今年拿下奥斯卡的《水形物语》。


1816年,西方史称“无夏之年”。前一年的4月5日,坦博拉火山爆发,火山灰遮天蔽日,严寒接踵而至,直达1816年。这一年,夏天没有来临。



那年夏天,在瑞士日内瓦湖畔别墅的壁炉边,19世纪的文学巨匠——拜伦、玛丽·古德温(后更名为玛丽·雪莱)、她后来的丈夫雪莱,以及吸血鬼创造者约翰·波利多,聚到一起分享德国鬼故事。毛骨悚然的故事刺激到主人拜伦,拜伦提议写鬼故事比赛。


18岁的玛丽·雪莱写下了著名的《弗兰肯斯坦》,创造了世界上第一个“被所处的世界排斥”又“和人类有同样情感需求”的怪物,世界上第一部真正意义上的科幻小说。



200多年后的2018年,墨西哥导演吉尔莫·德尔·托罗凭借他最新的怪物电影《水形物语》拿下了奥斯卡最佳影片,他说,“有人信仰耶稣,而我找到了弗兰肯斯坦。我活着、表达,不至于疯掉的原因,全是因为怪物”。


从1993年第一部长片《魔鬼银爪》,到2017年《水形物语》,拍了吸血鬼、蟑螂怪、鬼孩子、无眼怪、巨型怪兽……导演了10部电影,无一没有怪物。



我还是孩子时,

就对各种怪物情有独钟。

我被它们所拯救,

因为这些怪物就是我们缺陷的保护神。

——

托罗金球奖最佳导演获奖感言



从奥斯卡提名的《潘神的迷宫》,到一举拿下奥斯卡、金球奖、威尼斯电影节等各大奖项的《水形物语》,导演托罗仍旧认为自己最大的成就其实从来都没有上过荧幕,那是他生活的地方,确切的说,他的工作室,他发挥创造力的地方——Bleak House(荒凉山庄),取名自狄更斯的同名小说,位于洛杉矶郊外。这里塞满了他收集了40多年的书、玩具、手办、真人雕像、电影道具、骷髅……10000多件。




小房子.jpg

At Home with Monsters

和怪物一起的生活


最动人的怪物

弗兰肯斯坦



在“荒凉山庄”,托罗搜集了很多关于弗兰肯斯坦的参考资料,绘画、模型、雕塑,甚至1966年玛格丽特·阿特伍德的诗集《弗兰肯斯坦博士的演讲》。在他看来,“弗兰肯斯坦的怪物是最动人、最美丽的怪物,一件非常棒的设计”,他希望有一天能把这个故事改编成电影。“这是一本非常美的书,由一个十几岁的少年写成,里面包含了所有青少年的焦虑”。




“怪物的美在于它们的存在,

以异类而存在,却不挑衅”


门厅悬挂着一个五英尺高的弗兰肯斯坦怪物头像,提醒观众们第一次看到鲍里斯·卡洛夫Boris Karloff的《弗兰肯斯坦》时的震惊和敬畏,由雕塑家迈克·希尔于2011年创作,托罗将其描述为“我所知道的唯一比我更喜欢弗兰肯斯坦的人”。



另一个角落展示的“化妆椅上的怪物”,场景是鲍里斯·卡洛夫在20世纪30年代的电影片场喝茶,边上是他的化妆师杰克·皮尔斯Jack P·Pierce),而皮尔斯的手还是以奥斯卡获奖化妆师里克·贝克(Rick Baker)的手为原型来塑造的。



少年时代的幻想

怪物、怪物、怪物



这里有科幻、奇幻大师韦恩·巴洛制作的Sammael,来自托罗2004年的电影《地狱男爵》;有W·希斯·罗宾逊为莎士比亚《第十二夜》设计的黑白场景;有托罗小时侯画的墨西哥瓜达拉哈拉;有R·Crumb和H·­R·Giger为迪士尼《幻想曲》和《睡美人》构思的草图;有宫崎骏电影里的可爱雕像,也有钉在十字架上的场景和骨架;



有《刀锋II》里人物、《潘神的迷宫》里的怪物,无数的骷髅,“我拥有的越多,我就越享受拍摄这部电影的经历”;客厅咖啡桌的盒子里有一床华丽的床,里面有一具骷髅,是迪士尼“加勒比海盗”主题公园里的船长床的复制品......完全如同是一个少年时代的幻想。



“大多数人都将它们撒旦化、妖魔化,

而不是试图去理解。

怪物是一种与他人和平相处的方式”


53岁的托罗从来没有把自己当成是收藏家,在他看来,他收藏的是宝物,但不是物质上的,更像是他精神上的文物,7万美元的铜制雕塑和2美元的塑料玩具在他看来没有差别,只要他能被其吸引。



从小他就不会想把玩具把漫画收在箱子里,他喜欢和这些角色生活在一起,喜欢和他们分享自己的生活。出生在1964年,当时刚好电视上在播悬疑恐惧剧《迷离时空》Twilight Zone和《一步之外》One Step Beyond,以及《希区柯克悬念故事集》,这些电视剧让他迷上了那种阴险的气氛和想象。



暴风雨的夜晚总是那么治愈

“雨 屋”



荒凉山庄有一间24小时都在下雨的“雨屋”Rain Room,房间有一扇看起来像是处在倾盆大雨中的窗户,室内还连续不断地播放雷声和雨声,这是他的‘迷离时空’Twilight Zone,托罗在这里完成了他大部分的写作,“这里真的是难以置信的治愈”。



托罗从小就对小房间充满幻想,很小的时候睡着祖母边上的小床垫上,会握着她的手,告诉她可以在房间里建一堵假墙,这样就有一个安全的小房间可以用来躲避窃贼。总会记得3、4岁时在迪斯尼的Tiki Room经历过室外阳光灿烂室内突然开始下雨的经历,而在加利福利亚,雨又非常难得。



和钦佩的人一起生活

恐怖作家、明星



在荒凉山庄,托罗还可以和恐怖明星琳达·布莱尔(Linda Blair)一起看电视;可以坐在客厅里的作家诗人爱伦·坡(Edgar Allan Poe)一起阅读;而《克苏鲁神话》的作者,二十世纪影响力最大的恐怖小说家之一洛夫克拉夫特(H·P·Lovecraft)一直呆在边上,手上捧着自己的书在校对..….



“我想和所有我钦佩的人一起生活,当然我不会和他们说话,我还没疯。”



传奇人物约翰尼·艾克(Johnny Eck)也在荒凉山庄占了座,一个天生没有下半身的演员,1932年在托德·布朗宁(Todd Browning)的《怪胎》(Freaks)中出现。



“他是个相当英俊的小伙子”,托罗曾介绍说,“这是一个非常漂亮的雕塑,因为血液流动的方式,他的前额有静脉,然后他支撑的手充满了血液,而另一只手是空的。他每一根头发都是用针扎进去的,有些是牦牛毛,有些是人的,你把针扎在头发上,然后注射进去,然后拔针。”



创意聚集地,私人避难所

13个图书馆



最早在墨西哥时,托罗的收藏非常紧凑地塞在家里的第二层楼,搬家去加利福利亚,他带上了整个二层楼的东西,分散到了四个房间,最后终于觉得是时候拥有独立的空间,一来不妨碍家里人的生活,毕竟妻子和女儿对于怪物们并没有太热衷,二来也可以给怪物们各自更充裕的空间,2006年终于有了“荒凉山庄”,以及“荒凉山庄”二号,他的专属避难所。



用于研究和灵感搜罗,托罗将他的收藏细分成了13个图书馆,一个怪奇馆,一个历史馆,一个超自然馆,一个神秘馆,一个文学馆,一个儿童故事馆,还有神话、维多利亚、犯罪......每个图书馆有一间阅读室,一个研究区域,所以他不需要谷歌,当他需要找资料时就去他的图书馆呆着。别人眼中的万圣节,对他来说却是圣诞节。



小房子.jpg

把怪物带回家

“你可以热爱你所不懂的东西”



托罗的荒凉山庄并不对外开放,偶尔会有人来参观,但也都是朋友圈的人,一年前受LACMA的邀请将他的小部分藏品在博物馆展出,展览名为“At Home with Monsters”。虽然是不到十分之一的藏品,但也让托罗感到了前所未有的焦虑,那种家人被带离身边的焦虑。



托罗始终珍视怪物所带给他的安慰,“我创造怪物,热爱怪物,是因为我觉得他们在和我们内心最深处的精神世界对话。我最大的愿望便是,当你离开展览时,怪物会跟着你回家,他们会和你一起度过你的余生”,就好比他拍的人类爱上人鱼的浪漫童话《水形物语》,他希望的是,“你可以热爱你所不懂的东西”。



“《水形物语》是一封献给爱的情书,吉尔莫打破怪物电影的套路,没有怪物或公主需要发生改变。真正的转变源于内心,人们以真实的样子接纳彼此并相爱”,就像“墨西哥三杰”之一的伊纳里图所说。




小房子.jpg

“被魔鬼眷顾的孩子”

You Can Survive as An Adult



任何形式的痴迷都不可能是无缘无故的,回到刚出生不久的童年,4岁的托罗曾要求睡在棺材里,吓得信仰天主教的父母以为他是个“被魔鬼眷顾的孩子”,祖母认为他罪孽深重会向他身上洒圣水,甚至为他举办驱魔仪式,想方设法洗净他的“罪”。



6岁第一次看到电影《弗兰肯斯坦》时,他对这个被破坏的怪物有了一种强烈的认同感,“这就是为我的罪付出了生命的人”,“这样的纯洁在人类世界里是不会长久的”,他对于怪物的认知同祖母的基督观念融合在了一起。7岁的小托罗读完《最佳恐怖故事合集》后,甚至会写信给作者福勒斯特·阿克曼(Forrest Ackerman),希望他能收养自己。幼年时过于瘦弱的托罗总被欺负,于是他开始增重,随后才一发不可收拾。




我们快速走向每一个节点,

要么成长要么自毁。

我们以黑白分明的方式看待世界,

为了生存相互摧毁,

这就是我喜欢怪物的原因。

怪物是不完美的事物。

它让我们意识到,

你不完美,

但依然有人喜欢你。

——

吉尔莫·德尔·托罗




app.gif

全球精品

Global Selections

正品保证

Authenticity Guaranteed

全场包邮

Free Delivery

工作日 09:00-18:00