49岁的Interview停刊了,安迪·沃霍尔曾在这里发了18年朋友圈


作者:良仓



1969年11月,电影事业受挫的艺术家安迪·沃霍尔(Andy Warhol)另辟蹊径,与英国记者约翰·威考克(John Wilcock)一起办了一本新杂志《inter/VIEW》,这是《Interview》最早的名字。


在安迪·沃霍尔掌舵时期,《Interview》是少有的艺术风格强烈、商业上也极为成功的一本杂志。然而,就像潮流文化总是在更新迭代一样,《Interview》的神话也在2018年5月结束了。



01.

安迪·沃霍尔的电影梦与inter/VIEW1969年,美国纽约



1969年的安迪·沃霍尔已经有了金宝汤罐头和明星头像等知名作品,成立了自己的艺术工作室“Factory”,和地下摇滚圈跟好莱坞影星们打得火热,还拍了一堆实验电影。



但是沃霍尔并不满足于此,在与一堆好莱坞明星来往之后,他想拍几部商业电影。可惜,在那年夏天,好莱坞对热情洋溢的安迪·沃霍尔表示“你回去等通知”,就再也没有联系过他。他冒险放映了自己拍的最后一部电影《Blue Movie》,因为尺度太大,除了他本人,连播放人员都被抓进了警察局,胶片也被没收了。



为了获取纽约电影节的入场券,在知名记者约翰·威考克的帮助下,沃霍尔当年11月创立了一本叫做《inter/VIEW》的杂志,以借此申请新闻通行证,自由进入纽约电影节并参加未受到邀请的聚会。


因此《inter/VIEW》最开始主要是介绍电影。



《inter/VIEW》逐渐拥有了一小群追随者,但这显然不及沃霍尔的预想。直到时尚作家格伦·奥布赖恩(Glenn O’Brien)和编剧鲍勃·克拉塞罗(Bob Colacello)成为这本新杂志的编辑,将它改造成一本报道名人文化的光鲜潮流月刊《Interview》之后,一切才起了真正的变化。



02.

每个人都可能上我的杂志封面



正如人们所料,安迪·沃霍尔并不是一个寻常的杂志出版商。重新规划的《Interview》凭借敏感的触觉,挖掘潮流事件并创造潮流文化,没有固定的发刊量和固定的主题,也没有所谓的版面风格。沃霍尔还在杂志上捣鼓出来几个版面的问答采访Q&Andy,有时候自己采访,有时候被采访,有时候干脆自问自答。



想必你听过安迪·沃霍尔说的那句“每个人都有15分钟的时间成名”,酩酊大醉的时候他还跟自己的编辑奥布赖恩和克拉塞罗说过“我告诉每一个人他们都有可能上我的杂志封面”。



“每个人”主要是他的朋友。一直到1987年,安迪·沃霍尔掌舵杂志的这段时间,艺术家、明星、音乐家、时装模特、富豪朋友,富豪朋友的女朋友、纽约上流社会的阔太太们在I《Interview》轮番出境。早餐吃什么?为什么来纽约为什么不出去玩喜欢跟谁玩新鲜又刺激的问答让纽约人趋之若鹜。



想要知道安迪·沃霍尔有哪些朋友,翻翻1987年以前的《Interview》就足够了。



03.

采访也可以是艺术创作的形式



《Interview》很快就赚取了一个花名——“流行界的水晶球”。当约翰·列侬和他的妻子小野洋子躺在曼哈顿的床上开始名为“要做爱不要作战”的行为艺术时,他带着自家“工厂”的奥布莱恩和电影制作人保罗·莫里西(Paul Morrissey)兴致勃勃地就去了。



他还特别喜欢有些恶作剧般地把他觉得有趣的人凑在一起。采访萨尔瓦多·达利(Salvador Dali)的时候,沃霍尔就把这个机会交给了做了变性手术的电影明星坎迪·达琳(Candy Darling),仅仅因为他对这种化学反应产生了兴趣。



在这种乱七八糟的人的组合和搭配里,被采访的人被迫回答一些奇奇怪怪的问题。这些问答在出版的时候基本上没有任何文字加工,未经编排的散乱的对话、不断重复着“嗯”“呃”这种语气词就这样毫无愧意地占据了好几页的篇幅。


这种未经修饰的不流畅让每个人看上去都更加真实了。这刚好是安迪·沃霍尔想要的。


一场采访可能成为艺术创作吗?回答因人而异。总之安迪·沃霍尔做到了。至于Q&Andy的采访风格,你现在依然可以在各种媒体内容里看到。



04.

制作一面时代的镜子



如果你以为Q&Andy是《Interview》唯一的成功,那就大错特错了。


《Interview》一直在以各种方式、无数次地引领潮流,比如它完全不按那些传统时尚杂志拍大片的套路来画的各种封面



直至1989年,操刀封面设计的一直是他的好朋友理查德·伯恩斯坦(Richard Bernstein)。伯恩斯坦是安迪·沃霍尔圈子里资格很老的成员,1960年代初就搬到了切尔西酒店,起初Richard Bernstein主要是把安迪·沃霍尔选的封面照片画出来,增强视觉效果。后来他逐渐发展出来了一种海报风格,并且这种风格还一直在与时俱进地变化,成为《Interview》的另一个卖点之一。



跟安迪·沃霍尔一样,伯恩斯坦喜欢好莱坞和它所创造的形象和幻想。他特别迷恋埃丝特·威廉斯的音乐剧里那种迷人的、现实又不现实的光彩。他把对每一个人的美丽、财富和个人魅力的幻想加诸于封面的创作中,让每一张脸都显现出一种超现实的质感。



“理查德-伯恩斯坦画的这些脸很美,”沃霍尔说,“他们看上去光彩夺目,每个人都像是超级巨星。”


这种融入个人创作的风格,同样可以在今天的很多名人照片上看到。但这并不仅仅是为了美而如此创作,伯恩斯坦无非是感受到了那个时代的某种意识,并把它潮流化了。


《Interview》就像是一面时代的镜子,折射出这个世界的某一部分真实的幻象。



安迪·沃霍尔之后,《Interview》的所有者尽力延续着这个传统。在2015 年 9 月刊,《Interview》的封面用了包括 Selena Gomez、Victoria Beckham 等明星的素颜照和自拍照做封面,仍然有趣、大胆,预言了某种时代和风格的到来。


有人问安迪·沃霍尔:“你看镜子里的自己吗?”


“不,很难去面对镜子。里面什么都没有。”



05.

安迪·沃霍尔的媒介王国和商业工厂



大获成功的《Interview》毫无意外地成为了安迪·沃霍尔的主业,一直到去世前两年,他还作为主编亲自参与杂志的具体内容创作。



以《Interview》为核心,他的艺术事业逐渐成为了一个小小的媒介王国,整个王国由《Interview》杂志、保罗·莫里西制作的安迪电影和安迪·沃霍尔蓬勃发展起来的的肖像画事业组成,被称为“安迪·沃霍尔企业”。他邀请弗雷德·修斯(Fred Hughes)管理这个庞大的王国,大量的商业顾问、会计、助手、编辑、秘书、业务经理共同监管着沃霍尔的这个新兴“商业艺术”。 


1527759442617813.jpg


沃霍尔周围圈子里的人都渐渐变得有钱有权了。在70年代,成名日久的Yves Saint Laurent、Brigitte Bardot、Diane von Furstenberg、Halston、Bianca Jagger——他们成了安迪·沃霍尔企业的常客,在Interview的常规报道里经常出现,有时作为主角,有时是其他著名人物或有钱人的对谈者。



特别是比安卡·贾格尔(Bianca Jagger),她在这个“媒介王国”中介绍沃霍尔和Gerald Ford总理的儿子Jack Ford认识,她的明星摇滚乐手老公Mick更是Andy的社交聚会中的固定成员。



1971年,沃霍尔为滚石乐队的专辑“Sticky Fingers”设计封面并且想出了舔舌头的logo,后来乐队使用在巡演中。他又设计了乐队1977年的专辑“LP Love You Live”封面,以及1975年一系列著名的Jagger肖像画。 


▲ 1980年代,安迪·沃霍尔参与ABC电视节目 The Love Boat的录制


沃霍尔从这个媒体王国走进了公共的视野,他主持了很多电视节目,出版了不计其数的书,还在主流电视剧中客串演出,他的面孔不断在电视广告中出现。直到去世之前,沃霍尔还加入了Zoli事务所,成为了一名天台模特。


不过,成为全球文化符号的安迪·沃霍尔终其一生也不算特别有钱。



06.

时代的代言人注定被时代淘汰


1527759560852281.jpg


1987年,在退居《Interview》顾问两年后,安迪·沃霍尔因病逝世,尽管理查德·伯恩斯坦(Richard Bernstein)还坚持为《Interview》创作了两年你的封面,但个人特质过于浓烈的《Interview》依然不免陷入失魂落魄的困局。它在1989 年被《Interview》的杂志出版人彼得·布兰特( Peter Brant) 收购,后者也是沃霍尔的作品重要的收藏者。


1527759560860931.jpg


虽然因为经营的关系增加了更多商业的部分, 彼得·布兰特依然确保了《Interview》杂志的呈现方式仍然前卫,充满态度。


美国作家鲍勃·科拉塞洛(Bob Colacello)开始接替安迪·沃霍尔出现在《Interview》的主编名单。作为一名传统纸媒人,鲍勃·科拉塞洛为《Interview》引入了一套独属于传统纸媒时代的编辑风格。


无论如何,《Interview》已经不那么安迪·沃霍尔了。



社交媒体创造了一个新的传播时代,每个人都能做自己的代言人,很多名不见经传的人真的在十五分钟了成名了。《Interview》和Q&Andy起步于录像机时代,它创造了我们的在那个时代的一种全新的个人传播方式,而这种方式,迟早被更加直接的形式取代。而现在就是这个时刻。


好在,消失就是永恒。






全球精品

Global Selections

正品保证

Authenticity Guaranteed

全场包邮

Free Delivery

工作日 09:00-18:00